用一句话介绍韩仕梅：55岁的河南农妇，初二那年因家里穷而辍学，21岁被母亲用3000元彩礼钱“卖”给比她大五六岁的“信球”（河南话，意为“傻脑袋”）。因为在网上写诗而受关注，50岁登上联合国演讲台，用带着浓厚乡音的河南话，介绍她被粗暴对待的半生。

“我已不再沉睡，海浪将我拥起。”韩仕梅在联合国演讲台上念出自己写的诗。看似走上“开挂人生”的她，真的“逆袭”了吗？

（韩仕梅）

韩仕梅写诗出名后，心生疑虑的丈夫时刻提防着、骂她不检点，甚至收走她的手机，禁止她继续发布动态。面对压力，她心一横提起离婚诉讼。而这一决定，让她在村里饱受冷眼与讥讽。村民们议论时，会叫她“疯婆子”。 出于种种考虑，韩仕梅最终撤回了离婚诉讼。

活在黄土地里的“娜拉”，终究没有出走这片地。但通过写诗，她推开了另一扇窗——网络。那里有很多和她有着相似经历的女性，阅读她的每首诗，点亮“小心心”，在评论区留下自己的故事。

这些故事越堆越多，改变了她面对生活的姿态。既然无法从婚姻中汲取爱，那就“去尝试着爱一棵小草，爱一粒尘世的浮尘，爱每一个雷电交加的夜晚”。生活没有磨光她的渴望，她始终有着对主体性的呼唤，期盼一种比现在更好的生活。

（韩仕梅的抖音个人页）

最新创作的一首，是她在抖音上看到一个雪花飞扬的视频，她想到自己的世界，只有望不到头的灰扑扑的平川。于是，她写下了《不紧不慢的生长》——

 

我带着雪花飞向你的城市

灯光下修长了身影

张望着抓不住的冷

风肆意地生长出棱角

刺痛了我的眼睛

转身我已不再孤独

有远方的远方正在向我慢慢靠拢

 

（韩仕梅在2025年获第十一届“农民文学奖”）

时间轴：

【01:15】是文字给了我新的生活，拯救了一个即将枯萎的灵魂

【02:08】在快手写诗，别人说我写得好，我说我写的都是顺口溜

【08:32】精神暴力是最痛苦的，还不如打一顿

【09:52】最好时光都被消磨殆尽了，也不在乎这老年时光

【12:55】我最喜欢的就是泰戈尔的《飞鸟集》

【17:13】诗集出版之后，我拿到我母亲的坟上

【22:57】辍学了以后，每天晚上我都梦见自己还坐在课桌上写字

【26:43】村里很多人都说我写诗写疯了

【28:27】等过完年，我想去养老院里伺候老人

【35:00】理想中的爱情两个人灵魂共振、相互欣赏、相互扶持

【39:01】我把和我一样的女性掰开揉碎，藏在我的文字里

【41:43】关于我最喜欢的、自己写的一首诗

 

本期嘉宾：

韩仕梅，诗人，1971年出生于湖北省襄阳市保康县大湾乡（现黄堡镇），1972年随家人逃荒，迁至河南省南阳市邓县九重公社孔北村，现居住于淅川县丹阳镇薛岗村，2020年在网上写诗走红，2021年受联合国妇女署邀请做主题演讲，《新周刊》2021年十大“草根”人物，她势界·凤凰网2024女性影响力大赏“年度文化人物”，2025年荣获第11届“农民文学奖”，被称为“田埂上的诗人”，出版个人诗集《海浪将我拥起》。

 

本期主播：

熊安娜，羊城晚报记者

 

本期剪辑：

郭嘉会，羊城晚报实习生

 

本期编辑：

梁善茵，羊城晚报记者

 

收听方式：

推荐使用荔枝APP

你还可以在羊城晚报·羊城派、小宇宙、喜马拉雅等平台找到我们。

欢迎搜索 花地有声 关注收听，欢迎在评论区与我们互动！